Согревающее путешествие перед зимой
Если вы попросите меня назвать место, где бы мне хотелось чаще появляться, я отвечу, что в аэропорту. Это универсальная точка, с которой одновременно начинаются тысячи маршрутов, связывающие целую планету.
Я нахожусь здесь, пока пишу эти строки. До посадки еще час, и пока наблюдаю, как приземляются и устремляются ввысь самолеты. Рейс ОК895 Москва — Прага. Так я завершаю свою поездку. Согревающее путешествие перед зимой.
Не ясно, как описать ощущения. Всё смешалось: и восторг и грусть, взволнованность и умиротворение, множество обрывков из воспоминаний старых лет. Ведь столько всего было. Шесть городов, виды, от которых захватывало дух, встречи, что томились в сокровенных желаниях столько времени. Я увидела чуть ли не всех своих друзей и отдохнула дома. Спустя полтора года, пока мир цепенел от пандемии. С некоторыми мы не гуляли вместе с окончания университета в девятнадцатом году, а сейчас осень 2021-го.
Поэтому этот маленький вояж слишком силен на эмоции, чтобы отдать ему только страницу текста. Так я начну своё повествование о том, что волнует сердце в одновременно простой и необычной жизни человека из небольшого города на севере Казахстана. И, быть может, когда-нибудь получится книга. А пока хроники прошедших двух недель.
22 сентября 2021 г., Прага
Прямо сейчас.
Слева от меня находится самолёт, на котором я отправлюсь в Москву. Совсем не верю, что я снова окажусь там. Впрочем, со времен моих последних международных путешествий коронавирус не утих, и правила въезда всё еще остаются строгими.
Я до сих пор сомневаюсь, если пересечение российской границы пройдет благополучно. Должно быть именно так, ведь воздушные пути, в отличие от пеших, для граждан Казахстана открыты. Так пишут официальные источники. Но разве можно оставаться уверенным. Это не в моих силах.
Ведь чёрт знает, что за новые правила вдруг могу выдумать в связи с пандемией.
Если всём пройдет гладко, прямо как в выделенных жирным строчках на сайте посольства Казахстана в России, я увижу семью. Друзей. Встреча с ними в живую кажется мне далёкой от реальности, словно что-то магическое или из другого мира.
22 сентября 2021 г., Москва
Я живу в прекрасном городе, но это не значит, что мою голову не посещают мысли о других местах. Москва, кажется, навсегда остаётся в сердце со всем её пылом, зимней сказочностью и зарядом, похожим на мощный поток электричества. Ты непременно чувствуешь нечто особенное, когда выходишь на улицы российской столицы. Стоило приехать из аэропорта в район около метро Черкизовская, как меня вновь окутали прежние ощущения. И это притом, что за два года во мне многое изменилось.
Всё это Москва. Дерзкая и нежная. Нежная может быть потому, что на меня повлияло чтение Бунина. А он невыносимо красиво писал о любви и о Москве. На одной из прогулок в те времена я обратила внимание на ресторан “Прага”, который писатель упомянул в одном из рассказов. Я шла по Арбату и думала, что это те же самые места, где в прошлые века останавливались, читали свои стихи или даже в полной мере жили русские писатели и поэты.
А знаете, во что еще я влюбляешься в этом городе? В музыку на Арбате. Я помню одну девушку с микрофоном. Пепельно-бирюзовый сияет в темноте. Её цветные коротко стриженные волосы с изяществом уложены в причесон. Она дерзка. Она свободна и самоуверенна. Но в эту панковскую внешность удивительным образом сплетается нежный, до такого трогательный голос, что хочется жить, даже когда пребываешь в самом паршивом настроении.
Ничто ещё меня так не пленяло и не восхищало.
А в старом дневнике еще есть записи, которые никто не читал:
Москва соткана из разных обрывков времени, уже ушедшего, канувшего в лету и только наступившего. Из всей синевы и серости, оттенков молочного шоколада и нефрита, голосов, громких, приглушенных, скрипучих, неприятных и нежных. Из множества песен, переливающихся по пешеходным улицам. Из бокалов вина, разноцветных стаканчиков кофе и фруктового дыма сигарет. Из жажды, радости, горечи и трепещущего счастья и огромных слез. И много-много странностей, разбросанных по всему городу.
27 сентября 2021 г. поезд Санкт-Петербург — Москва.
Петербург оказался таким, каким я его представляла. Гуща осеннего, широкие проспекты посреди грандиозной архитектуры и люди в широких пальто. Северная столица в одно сентябрьское воскресение. Вряд ли после ничтожно короткой поездки мои рассказы окажутся интересными. Что успеет рассмотреть приезжий из тысячи фрагментов? Для меня здесь нашлось немного набросков Праги и чуть больше простоты, чем в Москве. Пусть Петр I и не обошёлся без европейской стилистики, когда воздвигал город, уют улиц всё же составляет русская душа. А еще в Петербурге много-много холодно-серого. Моего любимого. Вот так всё замечательно совпало. Осень, причем не с ветренной, а достаточно теплой погодой и приезд еще одного друга, чтобы наконец собраться целой компанией. В этом прекрасном городе. И если нельзя делать выводы о красоте, побывав только в центре, что ж, это означает только одно: нужно возвращаться!
Ранним утром 26 сентября я прибыла в Питер из Москвы и вечером возвратилась обратно. Когда через пару месяцев я буду подытоживать уходящий год, я запишу этот день как самый волшебный. Он начался со встречи в “Подписных изданиях” — книжном магазине, который я давно мечтала посетить. Интересно, но и закончился день тоже среди книг. Привет Лере и пока Бусайне, которая предложила зайти в “Буквоед” перед тем, как проводить меня на вокзале.
От Петербурга у меня осталось тряпочная сумка или шоппер, как выражается молодежь, с портретом Гоголя и блокнот. Спасибо друзьям. Костер зажжен — с воспоминаниями зимой будет тепло.
28 сентября 2021 г. Челябинск — Кустанай.
Ах как свежо и даже немножечко морозно в родном городе. Ничего не поделаешь, я люблю осенние и весенние холода. И зиму я тоже люблю, но только казахстанскую. С её снегом, ярким солнцем и горячим чаем, которым тебе непременно нужно напиться после улицы.
До зимы еще не так скоро. Да и листьев город не успел побросать так, чтобы они приятно шуршали под ногами. Два года назад мы вместе с Лерой смаковали осень, и теперь немного тоскливо прогуливаться здесь одному. Куда бы я ни направилось, каждое место отзывается светлой едва слышимой болью, не той, которая омрачает, но той, что существование превращает в жизнь. Может, я не могу подобрать слов, чтобы описать целую поездку и сопровождающую её бурю прекрасных эмоций, только мне стало ясно одно. В чём заключается смысл. В голосе диспетчера, объявляющего рейсы, в посадочном, вложенным в паспорт, в стрелке на часах, которую нужно открутить вперед или назад и в родных людях, когда они идут тебе навстречу. В мамином пироге с вишней. В книжке, которую ты выбираешь для сестры. В просьбе к прохожему “Сфотографируйте нас всех, пожалуйста”.
